Recuperando los primeros balbuceos musicales de Sam Beam, cuando empezó a grabar en el equipo portátil en casa de su amigo E.J. Holowicki mientras estudiaba cine en la universidad de Florida. Con tan solo su voz acogedora, guitarra acústica, algo de batería y armónica, como suele ser al empezar sin apenas presupuesto.

Tal vez por ello “Archive Series Volume No. 5: Tallahassee Recordings” (Sub Pop 2021) rebosa aquella calidez hogareña de los grandes compositores en ciernes. Podría haber sido un debut excelente de gama clásica. En “Why Hate Winter” suena como un Leonard Cohen de proximidad para recordarnos las razones por las cuales nos enamoramos de sus dos primeros álbumes tres años más tarde. No se explaya en textos largos, bastándole casi siempre con tres estrofas para montar un guión (estudiando cine, todo se entiende mejor). Una concisión fantástica (“John´s Glass Eye”) teniendo en cuenta la cantidad de cosas que transmite. Y cuando saca a primer plano esa batería tan escueta (“This Solemn Day”) y la armónica (“Exlover Lucy Jones”) con aire de country (“Elizabeth”) y algún trozo de guitarra (“Straight And Tall”) pellizcando con notas armónicas sencillas, nos retrotrae a los tiempos del Neil Young de “Harvest”.

Escuchar este embrión histórico –le pasó en su día la cinta a Michael Bridwell, hermano de Ben, el de Band Of Horses- se puede resumir en una sensación ya dibujada y resuelta en “Cold Town” a través de una frase: `this feeling calls for tea´.